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Verano eterno
Descripcién

No diga verano, diga vacacion. Dejando a un lado a esos ,actores secundarios que son los
trabajadores del sector turistico, el estio es la temporada déel sujeto vacacional: €l ejerce como
protagonista de un hormigueo global que hara las delicias .de los analistas de datos masivos en el
sétano correspondiente. Es en el verano cuande nos’ preguntamos unos a otros por el destino de
nuestro asueto, asumiendo la necesidad universal de «cambiar el chip», como dicen los espafioles en
frase gastada pero reveladorasReveladora, quiere decirse, de una mentalidad con arreglo a la cual los
paréntesis vacacionales tienen como funcion aliviarnos la carga del trabajo -aunque con ello
carguemos de trabajo a otros — para asi poder seguir contribuyendo a la factoria de la modernidad. Y
es que hasta los soviéticos tenian su dacha.

Vaya por delante que hemos avanzado mucho desde que Monsieur Hulot paseara por las playas
nortefias de Francia sembrando el caos burgués. Naturalmente, todavia hay familias que se suben al
coche y conducen sin pausa hasta el apartamento de la playa, abuela incluida. También alli quedan
restos de la batalla cultural, suavizada por la lujuria y el deseo de ganancia de los aborigenes, que
retratara Luis Garcia Berlanga en jVivan los novios! Pero la panoplia de posibilidades vacacionales se
ha estirado hasta lo indecible, como efecto de la hiperdiferenciacion del capitalismo en el lado de la
oferta y la individualizaciobn expresiva en el lado de la demanda: queremos cosas distintas y el
mercado las ofrece, sin que podamos descartar que queramos cosas distintas por ofrecerlas el
mercado.

De manera que nos encontramos con el resort playero tradicional y la ruralidad con encanto, las
aventuras selvaticas y las junglas urbanas, el aislamiento waldeniano y el turismo de Holocausto, el
desenfreno ibicenco y el campamento infantil, a ferragostefios y septembrinos. jA cada cual, lo suyo!
Pero todos -0 casi todos- en movimiento. Aquellas lineas de Radio Futura: «Es el fin del invierno, iré
cerca del mar / Vestiré como un dandi, daré largos paseos / Pensaré en los detalles de mi proximo
plan». Aunque el plan a trazar hoy sea, justamente, el de las vacaciones. Si uno espera al mes de
junio, lo encuentra todo reservado: hay quienes organizan sus vacaciones en plenitud romantica y
estan separados a la hora en que despega el avion.
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Este panorama sirve asimismo para subrayar la importancia que los reclamos estimulares tienen en el
capitalismo tardomoderno. Frente a la manida tesis de Guy Débord sobre la sociedad del espectaculo,
aguella que introduce una falsa conciencia en nuestra subjetividad y nos hace vivir como esclavos
felices, habria que enfatizar la medida en que el capitalismo contemporaneo persigue eficazmente el
gozo del individuo: un puro disfrute de alto contenido «sensacional» que ofrece multiples rendimientos
temporales: la anticipacion del gozo, el gozo mismo, el recuerdo del gozo. Por eso dice Colin
Campbell que el consumo de masas es de raigambre mas romantica que protestante: mas hedonista
gue severa. Si el viejo capitalismo industrial se asentaba en la explotacion alienante, el
contemporaneo busca el efecto contrario. O acaso lo encuentra sin buscarlo, ya que estas figuras
retéricas («el capitalismo quiere») no acaban de tener sentido para referirse a sistemas emergentes y
complejos que no tienen a nadie al mando. Aunque nos consuele pensar lo contrario.

Sea como fuere, esta dimensién afectiva de las vacaciones organizadas -porque organizadas son
todas las vacaciones que no consistan en echarse al monte sin mapa ni brdjula- plantea la necesidad
de cuestionarse el lugar comun de la sociologia que las presenta como continuidad soterrada del
trabajo. Es algo que ya hacia Norbert Elias en algunos de sus ensayos de finales de los afios 60,
donde el gran socidlogo del proceso civilizatorio -entendido como paulatino refinamiento de las
sociedades humanas- se preguntaba por las funciones del ocio y el deporte en el marco de ese largo
proceso historico. A su juicio, la busqueda de la emocion enlel_ocio obedece precisamente a su
exclusion de otras esferas de la vida donde su expresion-publica se ha codificado como inapropiada:
«El miedo y la alegria, el odio y el amor grandes no-deben traspasar en modo alguno la apariencia
exterior». Al racionalizarse bajo el comando del Estado Moderno, las sociedades aumentan el nivel de
control social y autocontrol sobre, las propias emociones. Por ello, sostenia Elias, un buen nimero de
las actividades del tiempo de ocio dan salida a la necesidad de hacer desbordar las emociones fuertes
en publico sin poner en peligro el relativo orden de la vida social. Nuestro socidlogo se aproxima aqui
a la famosa tesis de Batjin sobre el carnaval medieval: un dia de excesos para sostener un afio de
represiones.

Desde que Elias escribiera esto, sin embargo, ha sucedido algo peculiar. Y es que las emociones
cultivadas en el ocio han ido ganando parte del terreno perdido en otras esferas vitales, donde han
recobrado parte de su legitimidad perdida. Basta pensar en las bodas civiles: si Elias podia escribir
hace cinco décadas que esta clase de ritos y ceremonias sociales «a duras penas propician ya (...)
claras expresiones de emocion», un vistazo a su modo dominante en la actualidad revela lo contrario.
A saber, un expresivismo afectivo desbordante que se manifiesta ya en su forma ceremonial:
desalojado el sacerdote que gozaba del monopolio de la palabra, su lugar es ocupado por una
sucesién de discursos y montajes en video que combinan a partes iguales la cursileria y el humor. Si
antes se daba por hecho que las personas que se casaban albergaban sentimientos reciprocos, ahora
no se ahorra apenas detalle sobre el origen, naturaleza e intensidad de los mismos: cada ceremonia
es una loa de lo explicito. Pero también en esferas como el trabajo, el recurso a la emocién se ha
convertido en algo mas aceptable. Y lo mismo podemos decir del estilo reinante en las producciones
culturales de masas y de la incesante programacion publica de actividades multitudinarias: la
sobriedad ha dado paso a la exaltacion. Hemos pasado a padecer un dia de represiones en un afo de
excesos.

Ni que decir tiene que esta evolucion es especialmente visible en la comunicacion digital, cuyas redes
sociales han abierto las puertas al emotivismo personalizado. No se trata de condenar las redes, pues
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éstas ofrecen también multiples posibilidades performativas al individuo conectado: conocemos a mas
personas en contextos distintos y podemos jugar con nuestra identidad mas libremente. Pero eso no
quita para que reconozcamos que las redes poseen un fuerte componente afectivo que les es
inherente. Su generalizacion ha hecho saltar por los aires una tapadera que nunca estuvo del todo
bien cerrada. Y como efecto del desbordamiento resultante, el autocontrol de las emociones al que se
referia Elias se ha hecho méas débil. En su mezcla de infantilismo y visualidad, el emoticono bien
podria ser uno de los signos mas representativos de nuestro tiempo.

De ahi que el verano dificilmente pueda verse ya como un periodo excepcional, interrupcion
hedonista de una vida franciscana, sino como un momento algido del libertarismo emocional
contemporéaneo: la confluencia, por razones de calendario escolar y politica empresarial, de una
mayoria vacacionante. Incluso las movilizaciones politicas, ellas también dotadas de un considerable
componente afectivo, se dan un respiro: astucia definitiva de la especie. Menos mal que tenemos las
redes sociales para no desconectar del todo y contarnos qué tal nos va.
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